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1.  It is generally agreed that the father–daughter relationship has suffered from a lack of attention for
centuries in many cultures around the globe.[1] In the nuclear family, according to Esperanza
Ramirez­Christensen, it is 'at once the most superfluous and the most revealing'[2] of all
relationships, including those between husband and wife, parent and child, and siblings. Ramirez­
Christensen continues: 
It is superfluous because the daughter's traditional structural role in the middle­class family has been negligible.
She was not expected to carry on the father's name and patrimony, which belonged to the son. At best, she was
her mother's helper, a temporary family member until marriage took her away to assume her proper structural role
as wife and mother in another family. And yet it is just this ambiguity of the daughter's positioning as both insider
and outsider that brings into focus the nature of the family as an artificial social construction constituted by the
patriarchal imperative to perpetuate itself. Through marriage with another family's son, the daughter has been the
necessary link in the formation of the social alliances that structure the community.[3]
Despite this relative neglect and the 'virtual absence of critical studies,'[4] there are a number of
conspicuous representations of father–daughter relations in mythology, drama, literature, and film.
The daughter may not be the heir to the father's name and patrimony, but she can be the one
upon whom her father's name, honour, and prosperity depend. In Greek drama, for example,
Electra mourns her father Agamemnon and is determined to carry out vengeance upon his
murderers, Clytemnestra and Aegisthus. The mourning daughter is a recurring motif, too, in
Japanese classical drama and literature.[5] While there are a number of prominent examples of
(semi­)incestuous relationships between father and daughter,[6] Emilia Galotti of Lessing's
eponymous play (1772) asks her father to kill her to protect her virtue, an example of the many
other 'father's daughters' who sacrifice themselves for the sake of their fathers. Although the
notion of the Electra complex has never had the same kind of cultural and intellectual impact as
the Oedipus complex, Jungian psychologist Kawai Hayao sees in the relationship of Chronos and
Aphrodite an archetype of the father–daughter constellation in which the beautiful daughter
signifies the hidden flexibility behind the cold and rigid consciousness of the father.[7] 
 
2.  A daughter's marriage is one of the most common and important themes in literary and dramatic
representations of father–daughter relationships. Genji monogatari [The Tale of Genji] and many
other classic tales amply illustrate the crucial roles of the daughter's marriage in the father's
political power on the one hand and the father's power on the daughter's marriage on the other.
Marrying a daughter is the recurrent theme not only in classical tales but also in other genres and
periods. In Ozu Yasujirō's celebrated films such as Banshun [Late Spring] (1949), and Sanma no
aji (1962), (distributed in English as An Autumn Afternoon), the father is a widower living with a
beautiful daughter who insists that she would rather stay single and look after her father than
marry. Everyone around the pair, however, tries to persuade the father that it is his duty to find an
appropriate husband for his sweet and beautiful daughter before it is too late and she becomes a
sour old woman.[8] The discursive position is that the marriage is indispensable to the daughter's
happiness. At the same time, however, Ozu's film and many other texts and performances suggest
that marriage does not actually guarantee happiness for the daughter, even if it is regarded as
vital, to reiterate Ramirez­Christensen, for the 'formation of the social alliances that structure the
community.' 
 
3.  The centrality of father–daughter love is obvious in Chichi to kuraseba, a play written by Inoue
Hisashi for his theatre company Komatsuza.[9] Since its first performance in Tokyo in 1994, there
have been more than a dozen stage productions of the play in Tokyo and regional theatres in
Japan as well as in Paris (1997), Moscow (2001) and Hong Kong (2004). 
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Figure 1. Poster for Komatsuza's
34th Production (1994) with the
original cast of Suma Kei (father) and
Umezawa Masayo (daughter).[10]
Figure 2. Wada Makoto's poster for
Komatsuza's 59th Production (2000­
2001) with Oki Jun'ichirō (father) and
Saitō Tomoko (daughter).[11]
Figure 3. Wada Makoto's poster for
Komatsuza's 77th Production (2005)
with Tsuji Kazunaga (father) and
Nishio Mari (daughter).[12]
The play was published in 1998 in hardcover and the paperback edition came out in 2001.[13] In
2004 a film version, directed by Kuroki Kazuo, was released.[14] In the same year Komatsuza
published a bilingual edition that included Roger Pulvers' English translation, which was used for a
2006 reading performance in Vancouver.[15] In addition to the English version, Komatsuza has
published Italian and German translations. 
 
4.  The title of the play, Chichi to kuraseba, literally means 'Living with My Father.' However, for his
English translation Roger Pulvers chose The Face
of Jizo, a title that is symbolic,[16] yet at the same
time concrete, as it refers to one of the props that
play a crucially important role in the final scene of
the play. The significance of the father–daughter
relationship is evident not only in the Japanese title
but also in the Komatsuza posters and book covers,
each of which shows the father and daughter, who
are, in fact, the only characters that appear in this
play. In the commentaries on the play and its
various versions and performances, however, the
father–daughter theme has been completely
overshadowed—in a sense quite unsurprisingly—
by another important issue: the play has been
discussed, advertised, and consumed as an
example of pacifist literature, or more specifically,
an important addition to the genre of Hiroshima
literature. It is by no means the aim of this paper to
question the significance of Inoue's anti­war
message; rather, it is to point out how the focus on
father–daughter love in this play, in comparison to
other similar plays and narratives, works to
enhance the effectiveness of the anti­war theme. I
shall also mention some performative differences
among the stage performances, the written texts
including translations, and the film.
 
Figure 4. Wada Makoto's cover illustration for 
Pulvers' translation Face of Jizo.[17]
5.  Before embarking on my analysis, it may be useful to give a brief profile of the author. Inoue
Hisashi (b.1934) is an extremely popular and prolific writer of more than fifty plays and numerous
works of fiction, essays and commentaries. While 'serious' writers of his generation, as
represented by the Nobel Laureate Ōe Kenzaburō (b. 1935), began their writing for non­
commercial student journals and coterie magazines, Inoue started writing for vaudeville theatre
and radio and television in the late 1950s, and by the early 1970s was a multi­award winning
novelist–playwright. Revolt against the deadly serious is one of the prominent characteristics of his
writing across genres; parody, slapstick comedy, and nonsensical word play abound in his works.
[18] This revolt is closely connected to other characteristics of Inoue's novels and plays: the
carnivalesque confusion and the reversal of hierarchical dichotomies such as centre/periphery,
powerful/powerless, high/low, and noble/vulgar. 
 
6.  Although Inoue's themes and interests cover an extremely wide range, one of the most notable,
particularly in his relatively recent fiction and plays, is the impact of World War II upon people—
both well­known historical figures (such as writer Hayashi Fumiko and rakugoka—i.e. traditional
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comic story tellers—Enshō and Shinshō) and 'ordinary' people. In this broad category Inoue has
dealt with social issues and historical events such as the war­time internment of the Japanese in
America and Australia,[19] the carpet bombing of Tokyo, general food shortages, censorship
during and after the War, and the Tokyo War Crimes Trials. Chichi to kuraseba, which deals with
the horrendous and on­going tragedy of the atomic bomb dropped on the ordinary civilians of
Hiroshima as viewed in 1948, certainly represents a part of Inoue's long­term project. 
 
7.  The play is set not in 1945 but during the Occupation period—to be precise, from Tuesday to
Friday of the final week of July 1948—with each of the four acts corresponding to one of the four
days. Although the entire play consists solely of dialogues between father and daughter, this father
has been absent and powerless until very recently—for he was killed on 6 August 1945. A
phantom leading a living character into the dramatic world is a celebrated structure of a subgenre
of nō theatre. Ghost stories form an important part of kabuki repertoires and other traditional
performing arts including rakugo. It is also important to note that these ghost stories are
associated with summer—i.e. July and August—particularly the bon festival (in the modern solar
calendar usually 13–15 August, which coincides of course with the end of World War Two) that is
held to console the spirits of the dead. Needless to say, Inoue is well aware of all these traditions
and has utilised some of these conventions in his own plays. The father in Chichi to kuraseba,
however, is not exactly a ghost but, as discussed in more detail later, a split persona of the
surviving daughter Mitsue. This daughter, who works as a librarian, has met a young man called
Kinoshita,[20] a scientist who is determined to collect melted and deformed objects that attest to
the intensity of the heat created by the bomb. Although obviously interested in him, she cannot
justify pursuing personal happiness because all her friends and family lost their lives in the blast
three years earlier. The play relates the experiences and feelings of this father–daughter pair and
their friends. 
 
8.  The theme of a daughter's marriage (or her marriage prospects), as already mentioned, tends to
occupy a central position in literature and drama dealing with the father–daughter relationship.
Here it is combined with other themes concerning the aftermath of the atomic bomb. The
combination reminds us of Ibuse Masuji's novel Kuroi ame [Black Rain] (1966), which is one of the
most widely recognised examples of 'A–bomb literature.'[21] Both Ibuse (1898–1993) and Inoue
are noted—though in their own ways, one tending to choose understatement and the other
overstatement—for humorous and even comic writing.[22] This characteristic is much subdued in
the A–bomb texts in question although still clearly discernible. We may also note the influential
position of both writers within the bundan or 'literary world'—despite their pro­'ordinary' and anti­
establishment stance.[23] Quite apart from the literary and artistic quality of the works in question,
the combination of their power and popularity would certainly have assisted effective
dissemination of their anti­war message. In these respects, too, it is interesting to compare the two
texts. 
 
9.  The marriage that forms the key part of the plot of Black Rain is not that of a daughter but of a
niece. In fact, when an early version of the narrative was serialised in a literary magazine in 1965,
it was titled Mei no kekkon [The Niece's Marriage]. Ibuse's protagonist, Shigematsu, and his wife,
Shigeko, have no children of their own but live with their niece, Yasuko, whom they love like a
daughter. The relationship between Shigematsu and Yasuko may therefore be regarded as a
pseudo–father–daughter one. Finding a suitable husband for this niece five years after the war is a
task of utmost importance to Shigematsu and Shigeko. In addition to its discursive indispensability
to women's happiness, marriage signifies in this case physical, emotional, and psychological
survival of the victims, surviving not only the destruction and the trauma directly caused by the
bomb but also discrimination against the hibakusha. To be married is proof of a normal healthy
life. However, in order to obtain this proof, Yasuko, or rather Shigematsu as her guardian and
patriarch, will have to provide evidence of her good health not only to the prospective husband but
to his family and relatives, the 'go­between' and the wider community. The marriage, however,
never eventuates, because while Shigematsu is preparing various documents his niece becomes
seriously ill, suffering from radiation sickness as a result of her exposure to the toxic 'black rain'
five years earlier. 
 
10.  Unlike Yasuko, Mitsue in Inoue's play does not show any signs of serious physical illness or
disability. Neither does she need to prove her eligibility, for in contrast to the young man Yasuko
was supposed to marry in Ibuse's novel, the young man, Kinoshita, is willing to share any
difficulties with Mitsue, even if she and/or their children suffer from radiation sickness in the future.
It is Mitsue who is reluctant to marry, despite the fact that she is in love with Kinoshita. Her father
diagnoses that she is suffering from a disease called 'Guilt­ridden Survivoritis': 'The symptoms
appear in people who have survived their friends and the patient is riddled with guilt and never
forgives herself for being alive.'[24] Although the sheer scale of the physical destruction caused by
the explosion of the atomic bomb plays an important role here, it is the surviving daughter's
emotional and psychological state that prevents her from pursuing her own happiness. The
father's task is to diagnose and help her cure this 'disease.' I will discuss how he performs this
difficult task later, but for now let me return to my comparison of this play with Black Rain. 
 
11.  Black Rain is by no means a simple, 'monolithic' narrative; as Sakaki Atsuko points out in her
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insightful analysis of the narrative performance of Ibuse's text,[25] it consists of a number of texts
within the primary narrative, mostly diaries, journals, and written documents. These embedded
texts, and the protagonists' acts of copying, quoting, and commenting on them, suggest that
'narratives are always versions, rather than representations, of the truth.'[26] The reader
encounters example after example of truth suppressed or only partially revealed for a variety of
socio­political and personal reasons. These reasons range from the censorship policies of
Japanese officialdom or the Occupation Forces and resistance by 'ordinary' civilians to such
authorities, to the uncle's and aunt's wish to protect their niece's marriage prospects by not
revealing the full truth about her health. As Sakaki concludes, 'we are moved not only by the
significance of the incident that is retold but also by the passion and persistence of the writers and
readers inside the text.'[27] 
 
12.  In Ibuse's Black Rain, there is a hint of 'a mistrust of orality,'[28] particularly hearsay and rumour.
Besides, spoken words disappear whereas written documents remain, or at least have the
potential to do so. In many of Inoue's texts, however, while there is a 'passion and persistence'
similar to that shown by the intra­diegetic readers and writers in Black Rain,[29] there is no
mistrust of orality. On the contrary, Chichi to kuraseba, in particular, appeals to the audience to
trust in and conserve orality. Given that this is a play to be performed rather than a novel to be
read, this emphasis on orality is at least partly understandable. Such an emphasis, moreover,
operates to heighten the volume, extent and complexity of the intertextuality in the play. A number
of oral texts are embedded in the dialogue or monologue of the dead father and living daughter,
many of which are imbued with high performativity. For instance, rumours and hearsay about
friends—both living and dead—repeatedly feature in exchanges between the pair. In this way the
dialogue becomes polyphonic, also incorporating the reader/audience. Only through the
recounting of these rumours, regardless of their accuracy, do we understand how individual bomb
victims suffered, and how their deaths and suffering affect the survivors. 
 
13.  A key point of the play is how the transience of the spoken language can be used as a weapon
against censorship. When Mitsue is practising to perform at a Children's Summer Storytelling Club
meeting, her father suggests that she should 'slip' some references to the atomic bomb into some
well­known folk tales, using the deformed objects Kinoshita has collected as props. Modification of
these earlier children's texts, however, is an issue that divides the father and the daughter. As a
student, Mitsue was actively involved in collecting and conserving the folktales of the region. In
response to her father, who suggests ways to modify the story she is practising to make it
something more entertaining and relevant to contemporary children, she protests: 
MITSUE (shouting) You can't fiddle with a story like that! You gotta relate the older generations' stories to people
who come after them as they are, faithfully. That's the philosophy of the Folktale Research Club at Hiroshima
College for Women.[30]
It is an intended irony that Inoue, who is famous for his parody, pastiche and travesty, has his
character remonstrate thus against 'fiddling' with earlier texts. Mitsue's enthusiasm for the study of
folklore, in particular, reminds us of Inoue's much earlier work Shinshaku Tōno monogatari [The
Legends of Tōno, A New Interpretation] (1976), which is a parody of the folklorist Yanagita Kunio's
(1875–1962) pioneering work Tōno monogatari (1912). Yanagita 'emphasised how sincere, if not
eloquent, his informant … was, and that he himself as its collector had neither added nor omitted
anything but believed the awesome power of these folk­tales from northern Japan.'[31] With his
1976 'New Interpretation' of the Tōno legends, Inoue demonstrated how it is possible to produce a
parody that is full of love and respect for the original text but at the same time is comic and
creative. We may also note that Tōno is in Iwate Prefecture, which is the hometown of Kinoshita
and Mitsue's favourite writer Miyazawa Kenji, as will be discussed below. The complex
intertextuality of Chichi to kuraseba, however, may not necessarily be recognised by every reader
and audience; in translated versions most of these references are lost, replaced, or modified. 
 
14.  In this play, it is the daughter rather than the father who represents the moral principle. She also
knows better than her father—quite unsurprisingly, given that he was killed before the end of the
War—'how powerful the occupation army is'[32] and how it would be impossible to make any
reference to the bomb in a public situation such as the storytelling session. To this the father
replies: 
TAKEZO … You'll be telling your stories to the kids and the wind will rise and carry your words here, there and
everywhere. They will enter the hearts of those kids and come out, riding the wind straight up to the sky where
they will turn into little rainbows. There will be no proof, just the Hiroshima wind that is fighting for you, blowing
through the hills of Hijiyama.[33]
The father certainly has the 'passion and persistence' to make his daughter tell the 'real' stories—
for he is more than doubly motivated. First he has his mission to hand down the oral history of the
A–bomb tragedy to subsequent generations—against all odds, especially the prevailing
censorship. And using the objects Kinoshita has collected will please the collector, who is having
difficulty storing these highly disturbing objects in his rented room. Under the control of the
Occupation Forces it is impossible to take these objects to the library where Mitsue works or to
any other institution. For Mitsue to take custody of these objects and use them actively in her
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performance will enhance the trust and love between herself and Kinoshita, which, in the father's
mind, will ensure his daughter's happiness. With all these motives, he incites Mitsue to trick the
authorities, thus tying the father–daughter love of this text to another familiar theme in Inoue's
work. 
 
15.  The above quotation of the father's explanation has a fairy tale­like quality and style, with some of
the key words such as the wind, the sky, the rainbows and the hills, reminding the reader or
audience who is familiar with Inoue's other work of his deep admiration for the poet and writer of
fantasy tales, Miyazawa Kenji (1896–1933).[34] In fact, Miyazawa Kenji is cited later in the play,
though not by the father but by the daughter. She tells her father that Kinoshita has invited her to
visit his parents in Iwate during summer holidays and that she has always wanted to go to Iwate
because it is the home of Miyazawa Kenji. The father, however, does not recognise the name. The
daughter, who is a librarian and much more literate than her father, explains to him who Kenji is,
[35] reciting a few lines of her favourite Kenji poem. 
 
16.  Despite his 'passion and persistence,' the father's idea of using children's stories and Kinoshita's
collection to convey the anti­nuclear message fails—at least intra­diegetically. What he proposes
would be far too scary for children and too traumatic even for adults in the audience like Mitsue.
Realising that 'it might be too much for the people of Hiroshima to take,' the father concedes that it
was 'just another of [his] big ideas.'[36] 
 
17.  This apparent failure, however, functions powerfully on stage. It is one of the obvious highlights of
the play, in which the actor who plays the father can display his acting skills. As the gentle, loving
and 'ordinary' father tells the well­known story of 'Issun bōshi' (the title translated by Pulvers as the
Little Inch­High Warrior), while 'slipping in' the bomb issues, he becomes more and more agitated,
and his language comes to resemble what his Japanese audience may recognise from the genre
of yakuza films (which often feature Hiroshima gangsters). 
 
18.  The performativity of the Hiroshima dialect is, in fact, used to effect throughout this play. Unlike
Ibuse, who was originally from the Hiroshima region (although he did not personally experience
the explosion of the atomic bomb), Inoue is from Yamagata, the northern part of Honshū, which
has a completely different dialect. While use of the Hiroshima dialect is limited in Ibuse's text,
however, in Inoue's play it is both constant and emphatic—from its first line 'Otottan, kowai!'
('Daddy, I'm scared!'; in standard Japanese, 'Otōsan, kowai!') to its last, 'Otottan, arigato
arimashita' ('Daddy, thank you!'; standard Japanese, 'Otōsan, arigatō gozaimashita').[37] This is
another example of Inoue's emphasis on orality and his desire to bring back the voice, with its
subtle accents and intonation that are neither centrally controlled nor neutralised. Inoue has used
various dialects extensively in his plays as well as his novels and short stories. He is 'passionate
and persistent,' even obsessive in this regard; in addition to consulting relevant literature and
dialect experts, he compiled his own standard Japanese–Hiroshima dialect dictionary.[38] As
Inoue notes in his 'Afterword,' the use of the Hiroshima dialect is 'one of the main features' of the
play though it is 'entirely lost' in translation.[39] 
 
19.  The effect of dialect notwithstanding, the father's performance within the play has many
translatable messages and features. Through the rough and angry yakuza­like voice of the Little
Inch­High Warrior of Hiroshima, the father tells: 
TAKEZO … 'Hey, ogre! Unplug your ears of all your wax and listen to me! In my hand I have a tile that was burnt
by the atom bomb in Hiroshima. You know that an atom bomb was detonated at a height of 580 meters above
Hiroshima in the morning, on that day. One second after that there was a fireball with a temperature of 12,000
degrees Centigrade. Hey, get that? 12,000 degrees. The surface temperature of the Sun is 6,000 degrees, so that
day the sky was lit up with two Suns floating there at 580 meters above the ground.'[40]
The numbers and other data are juxtaposed with strong and figurative language. Being an oral
text, repetition is common. To the modern reader and audience the factual data about the bomb
may not sound as shocking on its own as it should. When it is combined with emotional and highly
defamiliarised language as well as easily understood similes such as two Suns, the message
reaches the ear, 'unplugging the wax,' so to speak. 
 
20.  In the old legend of 'Issun bōshi' the 'ogre' [oni] snatches young ladies on their way to Kiyomizu
Temple and devours the hero, but some readers and spectators might recall, perhaps with some
concern, that during the war the Americans and English were compared to 'ogres' [kichiku beiei].
Inoue is wary of his play being mistakenly thought to have a nationalistic agenda; in his prologue
he declares that it is necessary to talk about Hiroshima and Nagasaki 'not out of a victim's
mentality' but as a question of human morality. While openly admitting Japan's position during the
war as the aggressor in Asia, he emphasises that 'those two atomic bombs were dropped not only
on the Japanese but on all humankind.'[41] 
 
21.  The father's 'failed' attempt at modifying the well­known children's story successfully conveys this
message to the audience. One can certainly say that the father is given a very performative role in
the play. And all his performativity is inseparable from his love for his daughter: the most important
role he plays is to encourage and support his daughter's hope for the future. He also does this
9/3/2015 Intersections: Performing Father­Daughter Love: Inoue Hisashi's <i>Face of Jizo</i>
http://intersections.anu.edu.au/issue16/aoyama.htm 6/9
both in practical matters such as cooking, cleaning, and other housework. It is not that he is a
superhero; he was a very 'ordinary' man when he was alive, with 'big ideas' that tended to fail or to
involve questionable motives. He was by no means against the war or the Japanese military while
alive; in fact, he offered his family business, the Fukuyoshiya Inn, to the Imperial Army officers as
a clubhouse in exchange for food and other goods that were becoming increasingly difficult for
'ordinary' people to obtain. The father that appears in front of his surviving daughter claims that he
did it all for love: 'Mummy died when you were a tiny little baby an' even if you were starved for a
mother's love I didn't want you to be without the things you needed.'[42] The daughter, however,
knows more about his actions and motives: 'you would lure as many women as you could with
cigarettes and rice and take them to some hot springs resort and that's when Nobu [his friend] took
those secret photos of them that he showed to those officers.'[43] Furthermore, she knows what
always happens to her father's 'big ideas': 
MITSUE … you and your big ideas for things that can't be counted on. Every time you have one of your brilliant
ideas you start up some new business or try to get your hands on some new woman or fritter away what
granddad left on anything but your little inn.[44]
We may note here that the weak, useless father figure appears frequently not only in Inoue's
works but in numerous other texts and performances. There is a tradition of useless fathers in
Japanese culture. Whereas earlier versions may feature the powerless father who has to sell his
daughter for his own and/or his family's survival, or the artist or intellectual father who is
completely useless (and irresponsible) in worldly matters, more modern versions tend to focus on
the father simply as pathetic and downtrodden.[45] 
 
22. While paying homage to the venerable tradition of the powerless and useless father, Inoue makes
this father far more useful in practical things such as housework than the conventional no­good
father. Like some good fairy or genie, he prepares food, sweeps rooms, and draws the bath. This
certainly offers an alternative not only to the useless father tradition but also to the traditional
gender division.[46] From the perspective of realism—even though the notion of the dead father
cooking and cleaning would hardly be realistic—this may be explained by his being a widower and
the owner of an inn, both of which required his regular involvement in work that would normally be
regarded as the domain of women. There is more symbolic meaning, however, in the father's
cooking and, importantly, not eating in this play. Because he is not a living creature, he cannot eat
or drink. He has come back to this world not to pursue his own desires but to help his daughter. 
 
23.  Compared with this highly active and performative dead father, the living daughter seems to be
rather subdued for most of the play. Before examining the daughter's voice and performance, let
us return once again to Ibuse's text, in which Sakaki makes this important and original observation
about the niece's voice, which contributes not only to the understanding of Black Rain but also to
our reading of Chichi to kuraseba: 
Whereas Shigematsu and Shigeko read Yasuko's wartime diary and even consider editing it, Yasuko is denied
access to this diary [i.e. 'The Diary of the Illness of Yasuko Takamaru' kept by Shigeko] and indeed is never
even informed that it exists. Her narration is intruded on, even as theirs is not, although both narratives deal with
Yasuko. She is insulated by Shigeko and Shigematsu from the voices of the world. She is confined in a vacuum
of narrative contexts, in which she neither speaks nor hears. She not only commits verbal suicide but also is
verbally exiled by others.[47]
Yasuko's silence and the 'vacuum of narrative contexts' are the tragic consequence of the 'black
rain.' By comparison, Mitsue does speak, hear, read and write within the play. Like Yasuko, who
withdraws from her prospective marriage by writing a letter to her prospective husband, Mitsue
tries to give up her pursuit of happiness twice in the play—once by not posting her letter to
Kinoshita, and again by writing a farewell letter to him. On both occasions it is her father who
persuades her to change her mind. She seems passive and repressed, while her dead father is
free and active. The following line of the father, if taken out of context, might also cause one to
wonder whether the role of the daughter is after all just to produce offspring and continue the
family line: 
TAKEZO You've got your work [as a librarian] cut out for you, to tell people sad things an' happy things. If you
don't get that through your head, then you're really the stupid pigheaded daughter you say you are and there's no
way I can ever depend on you. Just as soon have some other child instead. […] A grandchild … a great
grandchild.[48]
But Inoue gives us a perfect solution to this question, making it clear that this is not a story of
patriarchal narcissism. Why not? Because this father is not a ghost who wants his daughter to
avenge him or continue his work in his place, but a figure born out of the living daughter's yearning
for love, life, and future. 
TAKEZO … I started showin' up last Friday, right, when your heart started throbbin' for the first time in a long time
when you caught sight of that Kinoshita fellow comin' in to the library. My torso was born out of that throbbing.
Then when he started to approach the checkout desk a soft little sigh slipped from your lips. Isn't that right? My
arms and legs grew out of that sigh. Then you made a silent wish, didn't you, that he would choose your desk to
come up to. My heart came to life out of that wish.[49]
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This father could not exist without his daughter's hope for the future. It is the daughter's wish for
love that has resurrected the father and it is her decision to reconcile with the past that makes him
disappear again. 
 
24.  If the reader of this article has not yet read or seen any version of Chichi to kuraseba—the
Japanese text, translated text, stage[50] or film—I fear that I have already exposed too much
about the play out of the need to discuss its significance. There is, however, one other important
issue that is central to the father–daughter love in this play. It explains why Pulvers has chosen the
English title Face of Jizo. It reveals and resolves the key problem at once. It would be unethical,
though, to disclose this brilliant theatrical innovation to those who have not had the opportunity to
see the play. Let me therefore conclude this essay by urging everyone to experience this
performance of father–daughter love, healing, and reconciliation in any of its forms or versions, for
it is translatable and transmittable, even if the detail may vary. 
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